李耳离开曲仁里后，没有直接去成周。
他骑着青牛，先往东北方向走。
齐国。
他已经很久没有见过商容了。
那位收他为师的大学者，自从那年回齐国之后，便再没有去过成周。
这些年，李耳偶尔会托人带信过去，商容也会回信，但信上说的都是学问，从不提自己的情况。
李耳想去看看他。
青牛走了七八日，终于到了商容居住的城邑。
那是一座不大的城，街道还算干净。
李耳牵着牛，一路打听，找到了商容的住所。
那是一处清幽的小院，门口种着几竿修竹，竹叶在风中沙沙作响。
李耳正要敲门，门却从里面开了。
一个年轻人走出来，看见李耳，愣了一下。
“请问，可是李耳先生？”
李耳点了点头。
“先生可在……”
那年轻人的眼眶微微泛红。
“先生病了，病了好些日子了。”
“..............”李耳没有说话，只是抬脚走了进去。
......................
院子里很安静。
阳光透过竹叶洒下来，在地上投下斑驳的影子。
几盆兰草摆在墙角，开着淡黄色的小花。
一只麻雀落在篱笆上，叫了两声，又飞走了。
李耳穿过院子，走到正房门前。
他停下脚步，深吸一口气，然后推开门。
屋里光线有些暗。
窗子半掩着，只透进来几缕阳光，照在床榻前的地上。
空气里弥漫着一股淡淡的药香，混着某种说不上来的、陈旧的气息。
商容躺在床榻上。
他比李耳记忆中瘦了许多，颧骨高高突起，脸色苍白得像一张纸。
那双曾经总是含着笑意的眼睛，此刻微微闭着，眉头偶尔皱一下，像是在忍耐什么。
听见开门声，他睁开眼睛。
看见李耳的那一刻，他笑了。
那笑容很淡，却让李耳心里一酸。
“来了？”
商容的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
李耳快步走上前，在床榻边坐下。
“先生，您……”
他张了张嘴，想问这是什么病，想问还能不能治，想问为什么不早告诉他。
但话到嘴边，却什么都说不出来。
商容看着他，目光里满是坦然：
“李耳，”
“你可知我活了多久？”
李耳摇了摇头。
“不知。”
商容笑了笑，目光望向窗外，像是在看很远很远的地方。
“商纣王的时候，我便是主掌礼乐的大臣。”
李耳愣住了。
商纣王？
那是六百多年前的事了。
商容继续说：“后来，我看不惯纣王的荒唐暴虐，多次进谏，被罢了官，便隐退了。”
他顿了顿。
“周武王胜殷之后，想封我做三公，我没有接受。”
“从那以后，我便隐姓埋名，四处游历，再也没有人知道我是谁。”
李耳沉默着，听着。
“我在等。”商容说。
“等什么？”
商容看着他，目光里带着一种说不清的东西。
“等圣人降世。”
李耳的心猛地跳了一下。
商容继续说：“我观天象，见紫气东来，知道圣人已经降世了。”